



COPYRIGHT: La Galerie d'art Stewart Hall, 2025

EN HAUT / ABOVE: Daniel Barrow, *Screen*, 2024, écran tissé à la main avec poupées de papier et animation vidéo / handwoven screen with paper dolls and video animation. Photo: Glenn Gear. Détail / Detail.

COUVERTURE / COVER: Daniel Barrow, Glenn Gear, Paige Gratland, *Three Way Mirror* (image tirée de la vidéo / video still), 2024, image matricielle / bitmap image.

TEXTE / TEXT: Jon Davies

TRADUCTION / TRANSLATION: Manel Benchabane

RÉVISION / PROOFREADING: Manel Benchabane, Ville de Pointe-Claire

PHOTOS: Les artistes, sauf indication contraire / The artists, except where noted otherwise

GRAPHISME / DESIGN: K. Fuglem

IMPRESSION / PRINTING: Imprimerie Jeff Jones Inc.

Tous droits réservés – Imprimé au Canada
All rights reserved – Printed in Canada

Galerie d'art Stewart Hall Art Gallery
Centre culturel de Pointe-Claire, Stewart Hall
176, chemin du Bord-du-Lac / Lakeshore
Pointe-Claire (Québec) H9S 4J7
514 630-1254
www.pointe-claire.ca



THREE WAY MIRROR

Three Way Mirror is the collaboration of three queer artists born in the 1970s — **Daniel Barrow** (Montréal), **Glenn Gear** (Montréal) and **Paige Gratland** (Vancouver) — who first connected during a 2018 residency over a shared commitment to craft and the handmade. *Three Way Mirror* continues their artistic collaboration at Stewart Hall Art Gallery, exploring the rewards as well as the tensions of creating and exhibiting together, in queer friendship.

As recounted in Ovid's *Metamorphoses*, the beautiful youth Narcissus caught a glimpse of himself in a pool and became enraptured with his own reflection to the point that he wastes away. It has long served as a cautionary tale against self-absorption. While a two-way mirror allows the looker to look at someone else without being seen themselves, a three-way mirror encloses the looker inside multiple reflections of themselves. It creates a heightened level of self-reflection that is disorienting rather than seductive. The angled mirrors enable you to see the sides and back of your face or body, to see yourself from perspectives you

normally cannot hold, namely the points of view that others have of you. A three-way mirror renders the self as other. Metaphorically, it evokes a third way, a line of flight from binary ways of thinking about gender/sexuality, depth vs. surface, the individual vs. the collective, the warp and weft dichotomy in weaving, and even the line between living and dead. Looking through a three-way mirror offers an expanded view, opening up ways of thinking differently about creativity, labour, friendship, and how we make and show art.

Daniel Barrow is best known for his drawings, animations and performances that draw on analogue or antiquated aesthetics and techniques (such as Victorian paper dolls, overhead projectors and Amiga computer graphics), seemingly longing for a past filled with intense feeling and melodrama far from our staid everyday reality. He uses storytelling to bring to life idiosyncratic protagonists who, like himself, construct their own elaborate dream worlds. His practice is unabashedly romantic and lurid, full of dark desires and drives.

Glenn Gear is a mixed-heritage Inuk artist with roots in Newfoundland and Labrador. His work is also based on storytelling, about the land and its ecologies, its people and animals, water and ice. He moves between narrative and non-narrative forms, the historical archive and the intangible — from visions, folklore and oral tradition to the atmospheric, the intuitive and the sensorial — to forge imaginative new visions of our world. His practice includes drawing, animation and bead- and sealskin work, and he also teaches art to different generations.

Paige Gratland has worked in documentary and experimental film, performance and dance, leatherwork and weaving, but the uniting thread is always convivial connection and social engagement. Weaving, which she took up five years ago, is typically a more solitary, materially-engaged practice, but working within *Three Way Mirror* allows the trio to both literally — joining elements of their three distinct art practices together in beautiful, intertwined collaborative works — and metaphorically weave a more social fabric together.

Gratland notes that, unlike in painting, where pigments can be mixed to produce a specific colour, in weaving colour effects are relational, created by how one coloured yarn vibrates with what is next to it. This seems an apt embodiment of *Three Way Mirror's* collaborative process; each of the artists maintains their individuality while new hues, new dynamics and relationships become possible as they each teach and learn alongside one another.

Between the three of them, they work in animated and documentary film/video; sculptural and media installations; painting and drawing; textiles and collage; performance, social practice and public art, and pedagogy. They share an interest in how storytelling is tied to making things by hand, and how practices like beading and weaving are passed down from one generation to another, a model for a queer lineage that is chosen rather than tethered to biological family. The community around craft is arguably more collegial and generous than competitive and guarded. When people make things alongside one another, unique

and unexpected forms of intimacy are fostered and people will often share their life stories.

Making and exhibiting as a threesome means navigating through conflict, finding compromise and not always getting what you want. These are valuable skills for life, especially at a time when it feels like the social fabric is being torn asunder. Craft returns people to their bodies; it is about physical touch, patience, rhythm, and learning from mistakes. It is about reaching for something bigger than oneself, tapping into legacies that cry out to be kept alive. To work this way demands sitting with rather than rushing to resolve discomfort and being porous to the world in all its rough edges; I can't help but see this as a queer cultural practice more aligned with Barrow, Gear and Gratland's pre-Internet, Gen X comings-of-age than to our current moment. They hold a deep but underappreciated queer knowledge of ways of connecting, making and living that predates the Big Tech interfaces that divide us and the screens that reflect false images of ourselves back to us.

Triangles are considered a “strong” shape; they can withstand a lot of pressure and weight, as in the construction of a bridge. Three heads are better than one, but they are also better than two. Triangulation is a concept from psychology that holds that a two-person relationship (like a romantic couple) is unstable and therefore communication often gets mediated — triangulated — by a third party; this has even been called “The Perverse Triangle.” In precarious times, we cannot survive alone or in couples — we need more of each other.

Collaboration demands embracing risk over safety, trust over separation, and the social over the individual; it acknowledges that we are never in full control over who we are — autonomy is a myth — but that we need other people both to shape ourselves and to mirror us back to ourselves. Art ultimately looks and feels different when it originates in friendship, a shared ethos that can contain multiple points of view that bounce off one another.

Jon Davies



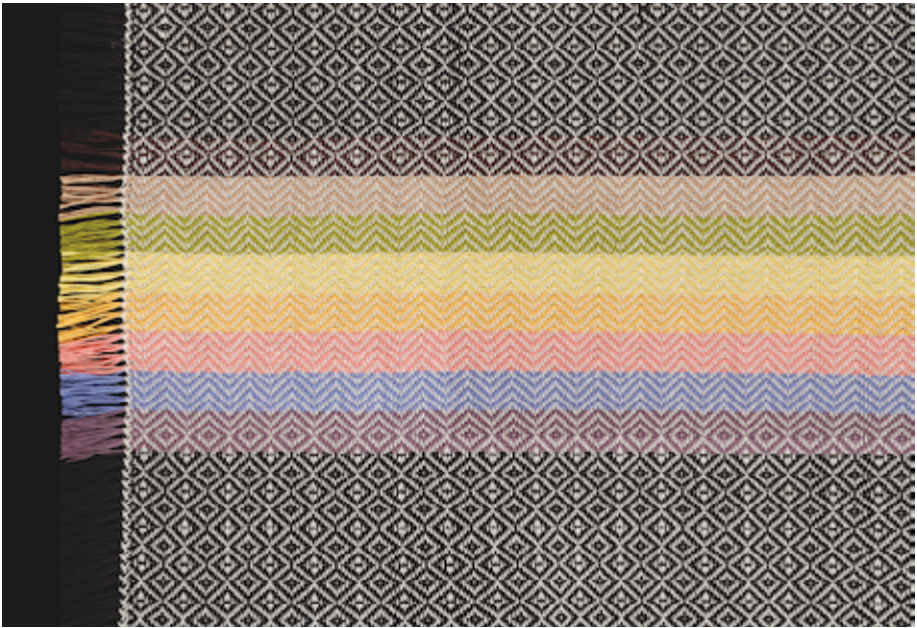
THREE WAY MIRROR

Daniel Barrow
Glenn Gear
Paige Gratland

COMMISSAIRE / CURATOR
Jon Davies

12 AVRIL AU 22 JUIN 2025
APRIL 12 TO JUNE 22, 2025



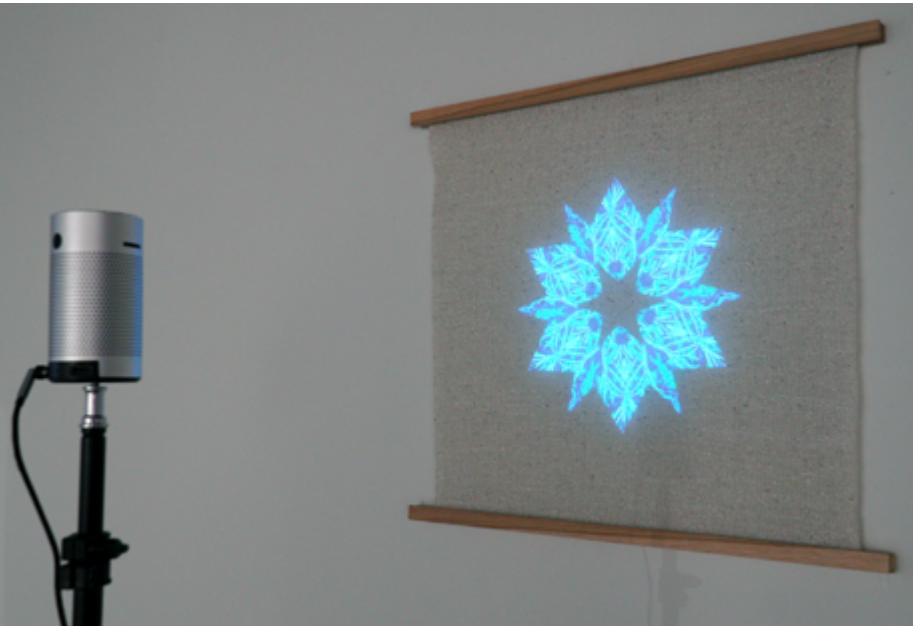


Paige Gratland. *Colourway. Pride for Introverts*, 2019, textile tissé à la main (coton) / handwoven textile (cotton). Photo: Rachel Topham.

THREE WAY MIRROR

Three Way Mirror résulte d’une collaboration entre trois artistes queers nés dans les années 70 — **Daniel Barrow** (Montréal), **Glenn Gear** (Montréal) et **Paige Gratland** (Vancouver) — qui se sont d’abord rencontrés en 2018 lors d’une résidence pendant laquelle ils ont partagé leur engagement envers l’artisanat et le fait main. Cette collaboration artistique se poursuit à la Galerie d’art Stewart Hall, alors qu’ils explorent à nouveau les avantages et les difficultés de créer et d’exposer ensemble, en toute amitié queer.

Dans *Les métamorphoses* d’Ovide, on raconte que le jeune et beau Narcisse est tellement fasciné par son propre reflet dans l’eau qu’il se laisse dépérir. Cette histoire a longtemps servi d’avertissement contre l’égoïsme. Alors qu’un miroir sans tain (*two-way mirror*) permet de regarder autrui sans se voir soi-même, un miroir à trois volets (*three-way mirror*) nous englobe dans nos multiples reflets. Le niveau d’autoréflexion créé est davantage troublant que séduisant. Les angles des miroirs permettent de découvrir les côtés et l’arrière du visage ou du corps, d’accéder à des perspectives habituellement hors de portée, et de connaître les points de vue que les autres ont de nous. Un miroir à trois volets traduit donc le soi à travers l’autre. Métaphoriquement, il évoque une troisième voie, une ligne de fuite offrant de surpasser les modes de pensée binaires liés au genre et à la sexualité, à la profondeur et à la surface, à l’individu et au collectif, à la dichotomie entre la chaîne et la trame en tissage, et même à la frontière entre la vie et la mort. Regarder à travers un miroir à trois volets propose



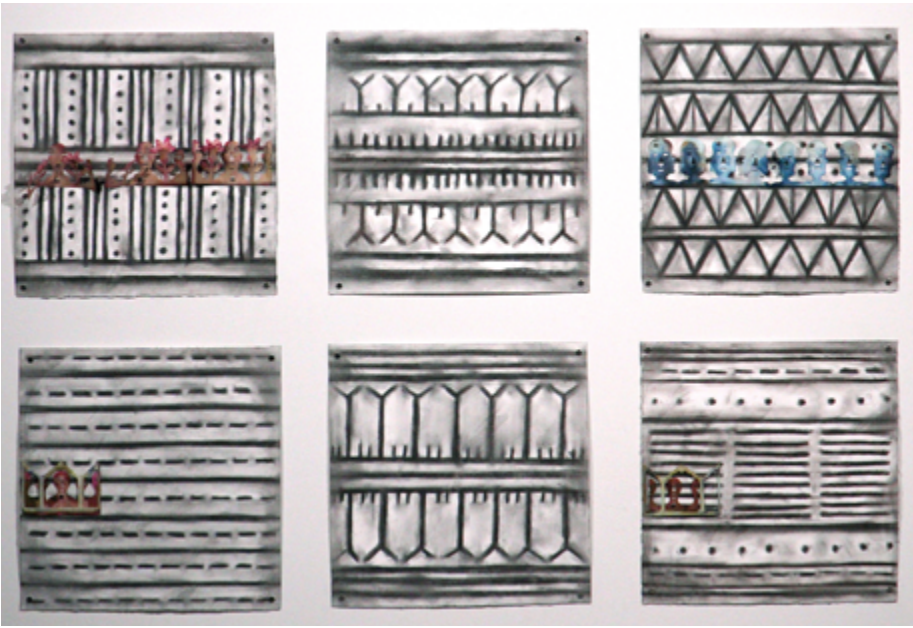
Paige Gratland, Glenn Gear, *Silver Screen*, 2024, textile tissé à la main (coton), laine et éléments métalliques) et projection vidéo (animation numérique et dessinée à la main) / handwoven textile (cotton, wool and metallics) and video projection (hand-drawn and digital animation). Photo: Glenn Gear

une perspective plus large et invite à réfléchir différemment à la créativité, au travail, à l’amitié, et à nos manières de faire de l’art et de l’exposer.

Daniel Barrow est surtout connu pour ses dessins, ses animations et ses performances qui empruntent aux esthétiques et aux techniques analogiques et désuètes (tels les poupées de papier victoriennes, les rétroprojecteurs et le graphisme sur les ordinateurs Amiga). Il est visiblement nostalgique d’un passé empli de sensations intenses et de mélodrames, loin de notre morne réalité quotidienne. À travers la narration, il donne vie à des protagonistes idiosyncrasiques qui, comme lui, construisent leurs propres mondes oniriques. Sa pratique est explicitement obscure et romantique, imprégnée de pulsions et de désirs mystérieux.

Glenn Gear est un artiste aux origines mixtes d’ascendance inuit et terre-neuvienne. Son travail, lui aussi basé sur le récit, aborde la terre et ses écologies, sa population et ses animaux, l’eau et la glace. Il navigue entre les formes narratives et non narratives, l’archive historique et immatérielle — allant de visions, de folklore et de tradition orale à l’atmosphérique, à l’intuitif et au sensoriel — afin de forger de nouvelles perspectives imaginatives du monde. Sa pratique inclut le dessin, l’animation, le perlage et le travail avec les peaux de phoque, en plus de l’enseignement de l’art auprès de différentes générations.

Le travail de **Paige Gratland** inclut le documentaire et le film expérimental, la performance et la danse, le travail du cuir et le tissage. Cependant, l’engagement social et la convivialité restent le cœur de sa pratique. Bien que le tissage, qu’elle exerce depuis cinq ans, soit une activité plus solitaire et axée sur le matériau, en collaborant avec *Three Way Mirror*, chacun des artistes du trio peut tisser, de manière tant littérale que métaphorique, des liens sociaux solides en joignant des éléments de sa pratique respective dans des œuvres collaboratives.



Glenn Gear, Daniel Barrow, *In the Garden (Figurative)*, 2024, fusain de feu de camp sur papier, poupées en papier découpées / campfire charcoal on paper, paper doll cut-outs. Photo: Glenn Gear

Gratland remarque que contrairement à la peinture, où les pigments sont mélangés pour produire des couleurs précises, les effets de couleurs en tissage sont relationnels, produits par la juxtaposition des fils colorés. Ceci illustre à merveille le processus collaboratif de *Three Way Mirror*; bien que chaque artiste conserve son identité propre, de nouvelles teintes, de nouvelles dynamiques et de nouvelles relations deviennent possibles. À travers leur processus, ils s’enseignent mutuellement et apprennent les uns des autres.

Ensemble, ils travaillent la vidéo d’animation et le film documentaire; les installations sculpturales et médiatiques; la peinture et le dessin; le textile et le collage; ainsi que la performance, l’art relationnel, l’art public et la pédagogie. Ils s’intéressent aux liens entre la narration et le travail fait main, et voient la transmission intergénérationnelle de pratiques telles que le perlage et le tissage comme un modèle pour une lignée queer choisie plutôt que reliée à la famille biologique. La communauté autour de l’artisanat est indéniablement plus collégiale et généreuse que compétitive et fermée. Lorsque les gens créent les uns au côté des autres, ils sont plus enclins à former des liens intimes uniques et insoupçonnés, et à partager leurs histoires de vie.

Créer et exposer à trois implique de naviguer à travers les désaccords, de trouver des compromis et d’accepter de ne pas toujours obtenir ce que l’on veut. Ces habiletés sont précieuses, particulièrement à une période où le tissu social semble se déchirer. L’artisanat permet de se tourner vers son corps; de valoriser le toucher, la patience, le rythme et le fait d’apprendre de ses erreurs. Il s’agit d’atteindre quelque chose qui est plus grand que soi, de puiser dans des héritages qui réclament de rester vivants. Travailler ainsi demande de s’asseoir avec l’inconfort plutôt que de courir pour l’éviter, d’être poreux envers le monde



et ses aspérités. Je ne peux m’empêcher de voir tout cela comme une pratique culturelle queer, plus en phase avec Barrow, Gear et Gratland et avec l’époque de la génération X, avant Internet, qu’avec notre époque actuelle. Ces artistes détiennent des connaissances queers importantes, mais souvent sous-estimées, sur les manières d’entrer en relation, de créer et de vivre — des connaissances qui existaient avant les interfaces de Big Tech qui nous divisent, et avant les écrans qui nous renvoient de fausses images de nous-mêmes.

Le triangle est une forme solide; il peut supporter beaucoup de pression et de poids, comme dans la construction d’un pont. Trois têtes valent mieux qu’une, mais valent aussi mieux que deux. La triangulation est un concept psychologique selon lequel une relation à deux (par exemple, un couple romantique) est instable et, par conséquent, la communication doit régulièrement être médiée — triangulée — par une tierce partie; ce concept a même été appelé «le triangle pervers». En ces temps précaires, nous ne pouvons pas survivre seuls ou en couple — nous avons besoin des autres.

La collaboration consiste à choisir le risque plutôt que la sécurité, la confiance plutôt que la séparation, et le social plutôt que l’individuel. Elle reconnaît que nous ne sommes jamais pleinement en contrôle de qui nous sommes — que l’autonomie est un mythe. Nous avons besoin des autres pour nous construire et pour avoir accès au reflet de nous-mêmes. En définitive, l’art est différent lorsqu’il naît de l’amitié et d’une éthique partagée qui peut contenir de multiples points de vue en dialogue constant.

Jon Davies