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Three Way Mirror is the collaboration of three 
queer artists born in the 1970s — Daniel Barrow 
(Montréal), Glenn Gear (Montréal) and Paige 
Gratland (Vancouver) — who first connected 
during a 2018 residency over a shared commitment 
to craft and the handmade. Three Way Mirror 
continues their artistic collaboration at Stewart 
Hall Art Gallery, exploring the rewards as well as 
the tensions of creating and exhibiting together, in 
queer friendship. 

As recounted in Ovid’s Metamorphoses, the 
beautiful youth Narcissus caught a glimpse of 
himself in a pool and became enraptured with his 
own reflection to the point that he wastes away. 
It has long served as a cautionary tale against 
self-absorption. While a two-way mirror allows 
the looker to look at someone else without being 
seen themselves, a three-way mirror encloses the 
looker inside multiple reflections of themselves. It 
creates a heightened level of self-reflection that 
is disorienting rather than seductive. The angled 
mirrors enable you to see the sides and back of your 
face or body, to see yourself from perspectives you 

normally cannot hold, namely the points of view that 
others have of you. A three-way mirror renders the 
self as other. Metaphorically, it evokes a third way, 
a line of flight from binary ways of thinking about 
gender/sexuality, depth vs. surface, the individual 
vs. the collective, the warp and weft dichotomy 
in weaving, and even the line between living and 
dead. Looking through a three-way mirror offers 
an expanded view, opening up ways of thinking 
differently about creativity, labour, friendship, and 
how we make and show art.

Daniel Barrow is best known for his 
drawings, animations and performances that 
draw on analogue or antiquated aesthetics 
and techniques (such as Victorian paper dolls, 
overhead projectors and Amiga computer 
graphics), seemingly longing for a past filled with 
intense feeling and melodrama far from our staid 
everyday reality. He uses storytelling to bring to 
life idiosyncratic protagonists who, like himself, 
construct their own elaborate dream worlds. His 
practice is unabashedly romantic and lurid, full of 
dark desires and drives.

Glenn Gear is a mixed-heritage Inuk artist 
with roots in Newfoundland and Labrador. His work 
is also based on storytelling, about the land and its 
ecologies, its people and animals, water and ice. 
He moves between narrative and non-narrative 
forms, the historical archive and the intangible 
— from visions, folklore and oral tradition to the 
atmospheric, the intuitive and the sensorial — to 
forge imaginative new visions of our world. His 
practice includes drawing, animation and bead- and 
sealskin work, and he also teaches art to different 
generations.

Paige Gratland has worked in documentary 
and experimental film, performance and dance, 
leatherwork and weaving, but the uniting 
thread is always convivial connection and social 
engagement. Weaving, which she took up five years 
ago, is typically a more solitary, materially-engaged 
practice, but working within Three Way Mirror 
allows the trio to both literally — joining elements 
of their three distinct art practices together in 
beautiful, intertwined collaborative works — and 
metaphorically weave a more social fabric together.

Gratland notes that, unlike in painting, where 
pigments can be mixed to produce a specific colour, 
in weaving colour effects are relational, created by 
how one coloured yarn vibrates with what is next 
to it. This seems an apt embodiment of Three Way 
Mirror ’s collaborative process; each of the artists 
maintains their individuality while new hues, new 
dynamics and relationships become possible as 
they each teach and learn alongside one another. 

Between the three of them, they work in 
animated and documentary film/video; sculptural 
and media installations; painting and drawing; 
textiles and collage; performance, social practice 
and public art, and pedagogy. They share an 
interest in how storytelling is tied to making 
things by hand, and how practices like beading and 
weaving are passed down from one generation to 
another, a model for a queer lineage that is chosen 
rather than tethered to biological family. The 
community around craft is arguably more collegial 
and generous than competitive and guarded. When 
people make things alongside one another, unique 

and unexpected forms of intimacy are fostered and 
people will often share their life stories.

Making and exhibiting as a threesome means 
navigating through conflict, finding compromise 
and not always getting what you want. These are 
valuable skills for life, especially at a time when 
it feels like the social fabric is being torn asunder. 
Craft returns people to their bodies; it is about 
physical touch, patience, rhythm, and learning from 
mistakes. It is about reaching for something bigger 
than oneself, tapping into legacies that cry out to 
be kept alive. To work this way demands sitting 
with rather than rushing to resolve discomfort and 
being porous to the world in all its rough edges; I 
can’t help but see this as a queer cultural practice 
more aligned with Barrow, Gear and Gratland’s pre-
Internet, Gen X comings-of-age than to our current 
moment. They hold a deep but underappreciated 
queer knowledge of ways of connecting, making 
and living that predates the Big Tech interfaces that 
divide us and the screens that reflect false images 
of ourselves back to us.

Triangles are considered a “strong” shape; 
they can withstand a lot of pressure and weight, 
as in the construction of a bridge. Three heads are 
better than one, but they are also better than two. 
Triangulation is a concept from psychology that 
holds that a two-person relationship (like a romantic 
couple) is unstable and therefore communication 
often gets mediated — triangulated — by a third 
party; this has even been called “The Perverse 
Triangle.” In precarious times, we cannot survive 
alone or in couples — we need more of each other.

Collaboration demands embracing risk over 
safety, trust over separation, and the social over 
the individual; it acknowledges that we are never 
in full control over who we are — autonomy is a 
myth — but that we need other people both to 
shape ourselves and to mirror us back to ourselves. 
Art ultimately looks and feels different when it 
originates in friendship, a shared ethos that can 
contain multiple points of view that bounce off one 
another.
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Three Way Mirror résulte d’une collaboration entre trois artistes queers nés dans les 
années 70 — Daniel Barrow (Montréal), Glenn Gear (Montréal) et Paige Gratland (Vancouver) 
— qui se sont d’abord rencontrés en 2018 lors d’une résidence pendant laquelle ils ont 
partagé leur engagement envers l’artisanat et le fait main. Cette collaboration artistique se 
poursuit à la Galerie d’art Stewart Hall, alors qu’ils explorent à nouveau les avantages et les 
difficultés de créer et d’exposer ensemble, en toute amitié queer. 

Dans Les métamorphoses d’Ovide, on raconte que le jeune et beau Narcisse est tellement 
fasciné par son propre reflet dans l’eau qu’il se laisse dépérir. Cette histoire a longtemps servi 
d’avertissement contre l’égocentrisme. Alors qu’un miroir sans tain (two-way mirror) permet 
de regarder autrui sans se voir soi-même, un miroir à trois volets (three-way mirror) nous 
englobe dans nos multiples reflets. Le niveau d’autoréflexion créé est davantage troublant 
que séduisant. Les angles des miroirs permettent de découvrir les côtés et l’arrière du visage 
ou du corps, d’accéder à des perspectives habituellement hors de portée, et de connaître 
les points de vue que les autres ont de nous. Un miroir à trois volets traduit donc le soi à 
travers l’autre. Métaphoriquement, il évoque une troisième voie, une ligne de fuite offrant de 
surpasser les modes de pensée binaires liés au genre et à la sexualité, à la profondeur et à la 
surface, à l’individu et au collectif, à la dichotomie entre la chaîne et la trame en tissage, et 
même à la frontière entre la vie et la mort. Regarder à travers un miroir à trois volets propose 

une perspective plus large et invite à réfléchir différemment à la créativité, au travail, à 
l’amitié, et à nos manières de faire de l’art et de l’exposer.  

Daniel Barrow est surtout connu pour ses dessins, ses animations et ses performances 
qui empruntent aux esthétiques et aux techniques analogiques et désuètes (tels les poupées 
de papier victoriennes, les rétroprojecteurs et le graphisme sur les ordinateurs Amiga). Il 
est visiblement nostalgique d’un passé empli de sensations intenses et de mélodrames, loin 
de notre morne réalité quotidienne. À travers la narration, il donne vie à des protagonistes 
idiosyncrasiques qui, comme lui, construisent leurs propres mondes oniriques. Sa pratique 
est explicitement obscure et romantique, imprégnée de pulsions et de désirs mystérieux. 

Glenn Gear est un artiste aux origines mixtes d’ascendance inuit et terre-neuvienne. 
Son travail, lui aussi basé sur le récit, aborde la terre et ses écologies, sa population et 
ses animaux, l’eau et la glace. Il navigue entre les formes narratives et non narratives, 
l’archive historique et immatérielle — allant de visions, de folklore et de tradition orale à 
l’atmosphérique, à l’intuitif et au sensoriel — afin de forger de nouvelles perspectives 
imaginatives du monde. Sa pratique inclut le dessin, l’animation, le perlage et le travail avec 
les peaux de phoque, en plus de l’enseignement de l’art auprès de différentes générations. 

Le travail de Paige Gratland inclut le documentaire et le film expérimental, la performance 
et la danse, le travail du cuir et le tissage. Cependant, l’engagement social et la convivialité 
restent le cœur de sa pratique. Bien que le tissage, qu’elle exerce depuis cinq ans, soit une 
activité plus solitaire et axée sur le matériau, en collaborant avec Three Way Mirror, chacun 
des artistes du trio peut tisser, de manière tant littérale que métaphorique, des liens sociaux 
solides en joignant des éléments de sa pratique respective dans des œuvres collaboratives. 

Gratland remarque que contrairement à la peinture, où les pigments sont mélangés pour 
produire des couleurs précises, les effets de couleurs en tissage sont relationnels, produits 
par la juxtaposition des fils colorés. Ceci illustre à merveille le processus collaboratif 
de Three Way Mirror ; bien que chaque artiste conserve son identité propre, de nouvelles 
teintes, de nouvelles dynamiques et de nouvelles relations deviennent possibles. À travers 
leur processus, ils s’enseignent mutuellement et apprennent les uns des autres. 

Ensemble, ils travaillent la vidéo d’animation et le film documentaire ; les installations 
sculpturales et médiatiques ; la peinture et le dessin ; le textile et le collage ; ainsi que la 
performance, l’art relationnel, l’art public et la pédagogie. Ils s’intéressent aux liens entre 
la narration et le travail fait main, et voient la transmission intergénérationnelle de pratiques 
telles que le perlage et le tissage comme un modèle pour une lignée queer choisie plutôt que 
reliée à la famille biologique. La communauté autour de l’artisanat est indéniablement plus 
collégiale et généreuse que compétitive et fermée. Lorsque les gens créent les uns au côté 
des autres, ils sont plus enclins à former des liens intimes uniques et insoupçonnés, et à 
partager leurs histoires de vie.  

Créer et exposer à trois implique de naviguer à travers les désaccords, de trouver des 
compromis et d’accepter de ne pas toujours obtenir ce que l’on veut. Ces habiletés sont 
précieuses, particulièrement à une période où le tissu social semble se déchirer. L’artisanat 
permet de se tourner vers son corps ; de valoriser le toucher, la patience, le rythme et le fait 
d'apprendre de ses erreurs. Il s’agit d’atteindre quelque chose qui est plus grand que soi, 
de puiser dans des héritages qui réclament de rester vivants. Travailler ainsi demande de 
s’asseoir avec l’inconfort plutôt que de courir pour l’éviter, d’être poreux envers le monde 

et ses aspérités. Je ne peux m’empêcher de voir tout cela comme une pratique culturelle 
queer, plus en phase avec Barrow, Gear et Gratland et avec l’époque de la génération X, avant 
Internet, qu’avec notre époque actuelle. Ces artistes détiennent des connaissances queers 
importantes, mais souvent sous-estimées, sur les manières d’entrer en relation, de créer 
et de vivre — des connaissances qui existaient avant les interfaces de Big Tech qui nous 
divisent, et avant les écrans qui nous renvoient de fausses images de nous-mêmes.

Le triangle est une forme solide ; il peut supporter beaucoup de pression et de poids, 
comme dans la construction d’un pont. Trois têtes valent mieux qu’une, mais valent aussi 
mieux que deux. La triangulation est un concept psychologique selon lequel une relation à 
deux (par exemple, un couple romantique) est instable et, par conséquent, la communication 
doit régulièrement être médiée — triangulée — par une tierce partie ; ce concept a même été 
appelé « le triangle pervers ». En ces temps précaires, nous ne pouvons pas survivre seuls ou 
en couple — nous avons besoin des autres. 

La collaboration consiste à choisir le risque plutôt que la sécurité, la confiance plutôt 
que la séparation, et le social plutôt que l’individuel. Elle reconnaît que nous ne sommes 
jamais pleinement en contrôle de qui nous sommes — que l’autonomie est un mythe. Nous 
avons besoin des autres pour nous construire et pour avoir accès au reflet de nous-mêmes. 
En définitive, l’art est différent lorsqu’il naît de l’amitié et d’une éthique partagée qui peut 
contenir de multiples points de vue en dialogue constant. 

Jon Davies
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